Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми методами взыскания, поэтому Саша, спасая себя и семью, срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится импровизировать, представляя старый сарай в горном ауле как эксклюзивный эко-отель.
Но неожиданно скромное убежище начинает привлекать внимание — слухи о «модном отеле» быстро разносятся, и вскоре информация доходит до тех, кто разыскивает Родионова. Теперь Саша оказывается в ловушке: с одной стороны — наивная семья, верящая в отпуск, с другой — надвигающаяся угроза со стороны старых врагов, готовых на всё, чтобы найти его.
